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Dikkat: Ataol Behramoğlu 
her an bir bisikletle 
dünya turuna çıkabilir...
İlk şiir kitabı “Bir 
Ermeni General”
1965 tarihini taşıyor 
Ataol Behramoğlu’nun. O 
günden bu yana geçen 28 yıl 
içinde tekrar baskılar da dahil 
olmak üzere 20 kitap 
yayımlamış Behramoğlu. 
Geçtiğimiz günlerde de şiir 
üzerine yazılarını “Yaşayan 
Şiir” ve son beş yılda yazdığı 
şiirlerini “Sevgilimsin” 
adlarıyla kitaplaştıran 
Behramoğlu’yla şiiri üzerine 
konuştuk.
ENVER ERCAN
B ir konuşmamızda, “çocukken za­manı durdurabilm ek için yürüdü­ğüm yolu geriye yürürdüm ” dem işti A taol Behramoğlu. Nedendir b il­
mem aklımda kalmış bu sözü. Y eni kitabı 
“Sevgilim sin'i okurken birden irkildim . 
1942 doğumlu olduğu yazılıydı arka kapak­
ta. Yani 50 yaşını aşmıştı Behramoğlu. T u­
hafıma g itti bu. Çünkü 3-4 yıldır tanryor- 
dum onu. H atta birlikte çalışm ıştık bir süre. 
Ve hep bende 3-3 yaş büyük coşkulu bir ağa­
bey imgesi bırakm ıştı. Oysa 30 yaşını aşmıştı 
işte.
Am a kendisiyle konuşmaya giderken za­
manı durdurm ak için şim di neler yaptığını 
değil de, o delikanlı coşkusunun kaynağını 
soracaktım önce. Sordum da...
“Zamanın geçiciliği duygusu beni çok 
erken yaşlarda yakaladı ve yaraladı. Aynı 
yerlerde aynı şeyleri yaparsam zamanı 
belki durdurabileceğimi düşünürdüm... 
Bir şeyde derinleşmek, sürekli olarak aynı 
şey: yapmak... Geçtiğim bir yoldan aynı 
şekilde bir daha, bir daha geçmek gibi... 
Ya da geçmekte olan bir saniyede, o sani­
yeyi derin biçimde zihnime kazımak... 
Bazı geceler uyanır, aynı odada yattığımız 
kardeşlerimin nefes alıp verişlerini dinler, 
yandaki odada annemle babamın uyu­
duklarını ve tüm bunların geçeceğini dü­
şünürdüm... Hayatımın çeşitli dönemle­
rinde bu duygu hep yakaladı beni... Bur- 
sa’da bir sabah, (artık ilk gençlik yıllama­
daydık), kardeşlerimden biriyle, bir yol­
culuk için, erkenden çıkmıştık evden... 
Annemiz pencereydi...
‘Bak’ dedim, ‘bu sabahı, penceredeki 
annemizi unutma...’ ‘Ne adamsın’, filan 
gibi bir şeyler demişti kardeşim... 60’lı yıl­
ların başlarında, bu kez gençlik arkadaşla­
rıyla, (Haluk Şahin, Murat Belge, Yalçın 
Yusufoğlu, belki daha başka arkadaşlar), 
Taksim Alanı’nın köşesindeki kahvedey­
dik. .. Ya çok güzel bir sabah, ya bir akşa- 
müstüydü... ‘Çocuklar..’ demiştim, ‘şu 
dakikaları, şu anda çok genç olduğumuzu 
unutmayalım...’ Bütün bunlar, hayatın 
geçip gitmekte oluşu, beni hep etkiledi, 
bugün de etkiliyor... Yaşanan bir an’ı de­
rinliğine yaşamak, zaptetmek... Zamanla
umutsuz bir yarış, bir boğuşma... 
‘Delikanlı coşku’ dediğin şeyin kaynağın­
da böyle bir şeyler olsa gerek... Umudu­
mu hala yitirmiş değilim, ama bir yerde 
derinliğine durmak, hem hep hareket ha­
linde olmak... ‘Zamanın hem durduğu 
hem devindiği bir yer...’ Ya da ‘değişmez 
ve değişken olan, sonsuzca...’ Kimi şiirle­
rimdeki dizelerle...”
Yanıtı iyi, güzeldi, yine de ‘'Sevgilim­
sin "deki şiirler hep sevgilinin “gözünün içine 
bakan ” şiirlerdi. Ve “Bu aşk burada biter ve 
ben çekip giderim ’ ’ demiyordu hiçbiri. Yok­
sa yitirm ekten korkmaya m ı başlamıştı? M e­
rak ediyordum doğrusu...
-“Haklı olabilirsin... Sahip olduğum 
şeyleri kaybetmekten biraz daha korkar 
olduğum doğru... Fakat ben ‘yüreğimde 
bir çocuk cebimde bir rovelver’ taşıdığım
günlerde de korkardım kaybetmekten... 
Zamanın geçiciliğiyle ilgili duygu gibi, bu 
çelişkiyi de hep yaşadım... Sanırım ilk kez 
Andre Gide’de rastladığım bir söz beni 
çok etkilemişti (Incil’den bir söz, yanılmı­
yorsam): ‘Hayatınızı kaybetmeden onu 
kazanamazsınız...’ İlk aşkın bitişinde bu­
nu acıyla yaşadım. Bitmesini istemiyor­
dum, ama bitmişti, yapacak bir şeyim yok­
tu... ‘Dönüşü olmayan yerlere gitmekken 
başka... Bırakıp gitmek hep zor oldu, ama 
bırakıp gitmek gerektiğini hep biliyor­
dum ve hep yaşadım...
Bursa’dan, Ege’nin tüm körfezlerinde 
yüzmek amacıyla, tek başına oto-stopa 
koyulduğumda, 20 yaşındaydım.. Bursa- 
Bandırma arasında, bir ağacın dibinde, 
annemin kızarttığı köftelerin paketini 
açarken birden geri dönmek istediği yük­
seldi içimde, gözlerimden özlem yaşları 
boşandı... Fakat sürdürdüm yolculuğu... 
Bandırma iskelesinden denize balıklama 
adadığımda, içimde geriye dönük bir öz­
lem yoktu artık... tersine, ileriler, dayanıl­
mazca çekiyordu beni... Çok sıcak bir sa­
bah İzmir’e yürüyerek girerken ayakları­
mın altı kanıyordu, ama muduydum. Yol­
culuğum bir ay kadar sürdü... Ege’nin 
tüm körfezlerinde yüzdüm, sayısız imaj 
birikti zihnimde! O bir aylık süre, hayatı­
mın en olağan üstü dönemlerindendir... 
Yitirmekten korkuyorum, evet ama söz­
gelimi, bisikletle bir dünya turuna çık­
mak, hala çekici bir düşünce olarak görü­
nüyor. .. Günün birinde neler yapabilece­
ğim hiç belli değil... ”
Kızmadan, tane tane yanıtlıyordu beni 
Behramoğlu. A m a kıpır kıpırdı oturduğu 
yerde.Ben de öyle...
Birden ayağa kalkıp yürüyüşe çıkalım  de­
dim . Şaşırmadı. H atta birer pankart bile 
alabilirdik ellerim ize. A m a çekindim  bunu 
söylemekten. Ç ünkü artık yalnızca yürüyüşe 
çıkıyordu insanlar. Am a iş "yürüyüş” olun­
ca ya çocukça bulunuyordu ya “köylüce”. 
H ele pankart!.. H erkesi kendim ize güldüre­
bilirdik. Çünkü “yuvarlanıp gitm eye” alış­
m ıştı insanlar. Yaşıyorlardı işte, “şiirsiz, şi­
kayetsiz . ’ ’ Yürüyüş fik r i onun da hoşuna git­
ti. Ç ıktık. Sokağa değil, “sokaklara" . . .  Bir 
marşı usul usul mırıldansamıydık acaba? 
O nun da aklından aynı şeyler geçiyordu san­
ki. Birbirim ize bakıp vazgeçtik. Söyleşimiz 
"Sevgilimsin”den başlamıştı ama, ben daha 
gerilere, ta ilk  kitabına getirm ek istiyordum  
sö zü .İlk  kitabın “Bir Erm eni G eneral”de en 
çok neyi merak ediyorum biliyor musun? 
A d ın ı... Yoksa bölücü propaganda yapmak 
için m i bu adı seçtin?
- “ ‘Bir Ermeni General’, aslında, 
‘Üvercinka’dan, ‘Yerçekimli Karan- 
fil’den ‘Dünyanın En Güzel Arabista- 
nı’ndan, ‘Galile Denizinden farklı bir ad 
değildir... Ya da ne bileyim, ‘Çingene Ba 
ron’ gibi bir şey belki... Bir uyumsuzlul 
simgesi, bir yenilik arayışı... Bursa’da b 
resim-şiir sergisi açmıştık... ‘Bir Ermer 
General’ adlı şiirim de vardı. Vali, buı 
sa’da ziraat müdürü olan babama, ‘Seni 
oğlan ne diye böyle şeylerle uğraşıyor, 
diye yarı tehdidi bir sitemde bulunmuş 
Ama tabii ki şiir yerinde kaldı. Sonraki y 
lar da, Sovyetler Birliği’nde T ürkoloji Er 
titüsü’nde tarihçi ve türkologlara bir k 
nuşma yapıyordum... Arkalarda dur
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biri garip garip sorular soruyordu... ‘Bu 
adamın bana bir garazı mı var?’ diye sor­
dum. Ermeni bir araştırmacı olduğunu, 
‘Ermeni General’ adlı şiirim yüzünden ba­
na kızgın olduğunu söylediler... Şaşırıp 
kaldım. ‘Sanatı savcı kafasıyla yorumla­
mak’ diye bir yazım vardır. Mesele bun­
dan ibaret. (Çocukluğum Kars’ta geçti... 
Hep bir ‘ermeni’ sözü edilirdi çevrede, 
ama kimdirler, nedirler, bilmezdim. Yani 
hem çok bilinen, hem çok belirsiz bir 
şey... ‘Ermeni General’ imajının kayna­
ğında bunlar olmalı. Sonra İstanbul’da, 
Gedikpaşa’dâ, 1950’lerde, İstanbul’a taşı­
nan teyzemleri ziyarete gittiğimde karşı 
komşunun kızma âşık oldum... Ermeniy- 
di. Benim o sıralardaki birçok aşklarım gi­
bi, platonikti, kızın bu aşktan haberi yok-
)»
Propagandadan söz. açılm ışken... Şiir se­
rüvenini tam  bilmeyenler, şiirinin hep sloga­
na yakın durduğunu sanıyorlar. Oysa ilk  şiir­
lerinden beri, hatta “Bir G ün M utlaka"Jaki, 
“Yolculuk, ö zlem , Cesaret, Kavga Şiirle­
ri "ndeki şiirlerde bile atak söylemin yanı sıra 
koyu bir hüznü barındıran şiirler de yazdın. 
1972’de yazdığın bir şiir var. Adı: Son G ü­
nün Şiiri. O  şiirde "Bir yanım  ya ln ızlık/ ve 
hüzün tiryakisi/ B ir yanım  gem i azıya almaya 
hazır bir hayat çılgını. ” diyorsun ki, bence şi­
ir serüveninin anahtar sözcükleri bunlar.
Şiirin üzerine konuşanların bile çoğu “Bir 
Gün M utlaka yeneceğiz ey eski zaman sar­
rafları! Ey kaz kafalılar, Ey Sadrazam "dize­
leriyle algılıyorlar seni. Am a  "Tatilde A şk  
Şiiri", "Amcam Şair Ben Şair" gibi şiirlerini 
es geçiyorlar sanki.
-  “Sevgili Enver, aptallıklar eskiden beni 
kızdırırdı, şimdi biraz hüzün veriyor, bi­
raz canım sıkılıyor, fakat fazla kafa yormu­
yorum artık. Çünkü aptallık da organik, 
yapısal hastalık gibi bir şey, kolay kolay 
geçmiyor, bazılarının aptallığının iyileşme 
olasılığı hiç yok. Çünkü yapısal.. Kişinin 
yapısından geliyor. Uzun boylu ya da kısa 
boylu, esmer veya sarışın, ince ya da kalın 
kemikli olmak gibi bir şey. Adam aptal ve 
değişme şansı yok. Benim yazdığım şürle- 
rin ne olup ne olmadığını tartışmayı canım 
artık istemiyor. ‘Yaşayan Bir Şiir’ adlı kita­
bımda, ‘Mekanik Gözyaşları’nda, kuram­
sal denebilecek yazılarım topluca var. Şii­
rimin tematiği ne olursa olsun, beni hep 
başka bir şey, şiirdeki heyecan diyebilece­
ğim bir şey ilgilendirmiştir... Bir sanat ya­
pıtı, akan, akmakta olan bir zaman parçası 
gibidir... içinde bir enerji, bir hayat var­
dır... İsmet’in bana bir mektubundaki 
çok yerinde bir tanımla ‘sınırlarından ta­
şan bir şiir*di aradığım hep... ‘Bir Gün 
Mudaka’, ‘Kör Bir’, ‘Yeniden Hüzünle’ 
vb. pek çok ve belli başlı şiirlerim, sınırla­
rından taşma potansiyeli taşıyan şiirler­
dir... Şiiri ölü bir retorik, bir süs, cansız 
mecazlar yığını olarak anlayanların, bunla­
rı anlayıp değerlendirmesi beklenemez.
‘Amcam Şair Ben Şair’, ‘Tatilde Aşk Şii­
ri’ gibi şiirler de sınırlarından taşma po­
tansiyeline sahip şiirlerdir... Oralardaki 
mizah öğeleri süsleme değildir, hayatın, 
yaşanmışlığın enerjisiyle doludur... Gene­
levin üstüne damlayan topal Ulviye, akta­
rın kollan bilezikli karısı, ya da çıktığım 
kahve..bütün bunlar... ( M . Kaçan’ınçok 
sevdiğim ‘Ağır Roman’ındaki kadar kur­
maca ve yine o romandaki kadar da otan­
tiktir...) Bir şairin şiir tematiklerindeki, 
biçimlerindeki çeşitlilik de bizdeki şiir 
eleştirisini pek ilgilendirmiyor... Bak, bir 
Şey söyleyeyim, ‘Lozan’ adında bir oyu­
num oynanıyor, biliyorsun... Bu oyunun 
teksti ve sahnelenişiyle ilgili yazılar, benim 
yaklaşık otuz yıllık şairlik kariyerimde şiir­
lerim üstüne yazılan yazılardan daha ilginç 
göründü bana. Demek ki ülkemizde 
‘yöntemsel’ denebilecek bir şiir eleştirisi 
oluşmadı henüz... ”
Bir şey daha sormak istiyorum burada. Bu 
ilk  üç kitabında “hum our'da var. Şiirinin 
karakteristik bir özelliği g ib i hatta. Am a da­
ha sonra, özellikle de 1980 den sonra kaybo­
luyor şiirinin bu özelliği. Neye bağlıyorsun 
bunu?
-  “  ‘Humour’ beni hep ilgilendirdi... 
Yaradılışında yoğun hüzünler olan biri 
için çelişik bir durum, değil mi? Ama, ne 
yapayım ki ve ne iyi ki, böyle... Gülmeyi 
de güldürmeyi de seven biriyim... Bunda, 
ilk gençlik yıllarında okuduğum Rus ya­
zarlarının, Puşkin’in, Gogol’ün, Dosto- 
yevski’nin etkileri olsa gerek... Bu hüzün 
ve humour birlikteliği Çehov’un oyunla­
rında çokça vardır. Bu oyunlara sevdalı 
oluşum büyük ölçüde bununla ilgili olsa
gerek... Bir de, ergenlik ve ilk gençliğimin 
uzunca bir dönemini yaşadığım Çankı­
rı’da, gösterişsiz, ilk bakışta farkedilme- 
yen, ama neredeyse tüm yaşama sinmiş bir 
mizah vardı... Nasreddin Hoca’nın Orta 
Anadolu’dan çıkması rasdantı olmasa ge­
rek...
1970’li yıllarda yazdığım kimi dörtlük­
lerde ve 80’li yılların ürünlerinden “İyi Bir 
Yurttaş Aıanıyor”da ise, yergi öğeleri ağır 
basar. “Bebeklerin Ulusu Yok”taki kimi 
şiirlerde de. Şu sıralar “humour” duygu­
sundan (şiirde) uzak olduğum herhalde 
söylenebilir, Buna karşılık “Lozan”da bir 
hayli mizah var...”
- Yazdığın yazıları okudum . B ir şey d ikka­
tim i çekti. Garip şiirine sem pati duyuyorsun 
da ikinci Y en i’ye karşı hep bir eleştirel tavrın 
var. Oysa ilk  kitaplarında Garip kadar ikinci 
Y eni esintileri de var bence. 1969da A n t der­
gisindeki açık oturumda ikinci Y en iye getir­
diğini iz) sert eleştiri hep sürüyor sende.
-  “İkinci Yeni şairleri benim ağabeyle­
rim, ustalarımdı... 1960 öncesinde Orhan 
Veli’den, Attilâ Ilhan’dan, Dağlarca’dan 
(daha öncelerde Necip Fazıl’dan, hece şa­
irlerinden) etkilendim. Fakat İkinci Yeni 
şiirleriyle karşılaştığımda, yadırgamadım 
bu şiiri. İlhan Berk’in ‘Galile Denizi’ni
tutkuyla okudum. Turgut Uyarla çok sev­
gili, saygın bir ilişkimiz oldu Ankara’da. İl­
han Berkle de. İstanbul’da Edip Canse- 
ver’le Cemal Süreya ile de tanıştım. Tur­
gut Uyar ve Ilhan Berk şiirlerime en baştan 
ilgi gösterdiler, yakınlık duydular. Edip 
Cansever kendisiyle çok doluydu. Cemal 
Süreya ise, ilk karşılaşmamızda, biraz oy­
nuyor gibi görünmüştü bana... Ama 
‘Üvercinka’yı sevdim. ‘Yer Çekimli Ka­
ranfili ve Cansever’in bazı başka kitapla­
rındaki şiirlerini de. Karşı çıktığımız şey,
(hiç değilse benim karşı çıktığım ve bugün 
de karşı olduğum şey) imgenin metafora 
indirgenerek daraltılması ve çağdaş Türk 
şiiri mirasının küçümsenmesi, reddedil- 
mesiydi. Bugün Ahmed Arifi, ‘Yanık Ha- 
va’daki bir Ceyhun Atuf u, Dağlarca’yı kü­
çümsemek kimin haddinedir? Orhan Veli 
şiirinin T ürk şiir diline ve anlayışına muaz­
zam katkısı nasıl küçümsenebilir? ‘İkinci 
Yeni Şiiri’ dar bir kast oluşturmuştu, şak­
şakçıları, taklitçileri haddinden fazlaydı.
Bu kastta, bu tavra karşı mücadele etmek 
bizim yazgımızmış. Ben bundan pişman 
değilim. Zorunlu, kaçınılmaz bir karşı çı­
kıştı. 80’li yılların başlarmda bir akşamüs- 
tünü anımsıyorum. Ya hapisten, ya bir gö­
zaltından çıkmıştım. Bebek Oteli’ni, ya da w
C U M H U R İ Y E T  K İ T A P  S A Y I  202 S A Y F A  13
r
r  oralardaki barlardan birinin deniz kıyısın­
daki terasında bir an Turgut Uyar, Edip 
Cansever, Cemal Siireya ve ben, dördü­
müz başbaşa kaldık. O buluşmayı günlü­
ğüme ayrıntılı olarak yazdım. Şimdi anım­
sadığım, ‘aynı anda üçünüzü birden ku­
caklamak istiyorum deyişim ve onların da 
bana onurlandırıcı sözler söyledikleridir. 
Edip Cansever’le yakın dost olamadık. 
Ama soylu bir insan, zarif bir insan ve bü­
yük bir şairdi. Turgut Uyar’ı gerçek bir 
ağabey olarak derinden sevdim, bir dö­
nem şiirinde beni çok derinden etkileyen 
yerler vardır. Öldüğünde Paris’teydim. 
‘Ay Ölür Şimdi’ başlığıyla bir şiir yazmayı 
çok istedim, olmadı. ‘Üvercinka’, dediğim 
gibi, beni çok etkilemiş bir kitaptır. Cemal 
Süreya ile yurtdışından dönüşümde (ölü­
münden birkaç yıl önce), buluşmalarımız 
yakın bir dosduğa doğru gelişiyordu. O 
bahar sabahı Taksim’e giden bir otobüste 
ölümünü Cumhuriyet gazetesinden öğ­
rendiğimde gözlerimden yaşlar fışkırdı. 
Onlar modern Türk şiirinin büyük öncüle­
ri, büyük ustalarıdırlar. Karşı çıktığımız ve 
karşı çıkmaya devam eniğim, snobluk, şü- 
rin daraltılması, eleştiriye kapalı bir tekel­
ciliktir. Brecht’in bir sözü vardır: Halka 
inmek değil, halkı kendine doğru yükselt­
mek. Bu ikinci kaygıyı taşımayan; şiiriyle, 
yaşayan, canlı hayat arasında bağıntı kur­
mayı özlemeyen, şiiri bir retorik sanatı, 
mecaz cambazlığı olarak gören şairi bugün 
de küçümsüyorum. ”
-  Aslında soruyu eksik sordum. H alkın 
Dostları nın Haziran 70  sayısında yayım la­
nan bir yazında net bir biçimde söylüyorsun 
düşündüğünü: “ikiedebiyat anlayışına karşı­
yız bugün. Bunlardan ilk in i ‘İkinci Y eni d u ­
yarlığı ’diye adlandırabiliriz.( . . .)  Karşısında 
olduğumuz ikinci bir edebiyat anlayışını 
‘edebiyatta m ekanik toplum culuk’ diye ad­
landırmak yerinde olur. Toplumcu şiiri bir­
takım  kavramların alt alta dizilm esi olarak 
gören anlayıştır bu. ” K im ileri kastediyorsun 
¡kinci kesimden, 1940 kuşağını m ı, yoksa 
kendi dönem inizin kim i şairlerini mi? ama 
isim  verirsen daha çoksevinirim .
- “ ‘Halkın Dosdan’nda 40 kuşağı şairle­
rine haksızlık enik. Yeterince değerlendi­
remedik onları. ‘Militan’da ben A. Ka­
dire, Rıfat Ugaz’a özel sayılar ayırarak bir 
ölçüde özeleştirimi yaptım. Mekanik top­
lumcular diye nitelediklerim, daha çok 
kendi kuşağımızdan kimi şairlerdi. Sonra­
dan bu kavramı ‘organik şiir’ tanımına 
doğru genişlettiğimi biliyorsun... Hakiki 
olan her şey kabulündür. Yığma olmayan, 
mekanik olmayan, canlı ve içten gelen her 
şey... (Elbette özgün olması ve ustalıkla 
yoğrulması koşuluyla.) Sahteliğin ustacası 
ise, ister toplumcu olsun ister bireyci, bana 
acemi sahtekârlıktan daha itici geliyor.. 
Mekanik olan toplumcu şiirden biraz daha 
söz edecek olursam... Mayakovski’nin ha­
rika bir yazısı var, şimdi adını anımsaya- 
madığım uzunca bir inceleme. Dönemi­
nin çok hızlı bazı proleter şairlerinin kimi 
şiirlerinin, yapı ve biçim olarak, eleştirdik ­
leri, saldırdıkları Pastemak, Blok vb. gibi 
şairlerden nasıl araklama olduğunu göste­
ren yaman bir yazı... Bizde böyle bir şiir 
eleştirisi yok. Haşan Hüseyin’in kimi şiir­
lerinin iskeletinde, Attilâ Ilhan’ı çokça ve 
kimi kez Edip Cansever’ibulabiliriz... Biz-
Bir Ermeni General/
AtaolBehramoğlu! 
Toplum Yayınevi/  
196i, Ankara !J2 s.
BirGünMutlaka/
AtaolBehramoğlu!de 
Yayınevi! 1970, lstan- 
bul/32s.
Ne Yağmur... Ne Şi­
irler. .. /  Ataol Behra- 
moğlu /  Cem Yayıne­
vi!1976,İstanbul!80s.
İyi Bir Yurttaş Aranı­
yor /  Ataol Behramoğ- 
lu ! Yazko!1983, Is- 
tanbul!60s.
Dörtlükler/ Ataol 
Bebramoğlu! 
Desenler-.Orhan Tay­
lan! Abece Yayınlan- 
i/1980, İstanbul!32 s.
Kuşatmada/A tao l 
Bebramoğlu! Yazko! 
1981, İstanbul !60s.
MustafaSuphi Des­
tanı /  A taol Behramoğ- 
lu ! Yeni Türkü! 1112
s.
Sevgilimsin/Ataol 
Bebramoğlu /  Adam  
Yayınlan! 48s.32s.
Türkiye Üzgün Yur­
dum Güzel Y urdum
/  Ataol Bebramoğlu /  
Cem Yayınlan! 80s.
Eski Nisan/Ataol 
Bebramoğlu!Adam  
Yaytnlan!64s.
Bebeklerin Ulusu
Yok /  A taol Behra- 
moğlu! AdamYaytn- 
lan!64 s.
YaşayanBirŞiir/
AtaolBehramoğlu /  
Adam Yayınlan! 14s.
de şiriin yapısal analizi konusunda çalış­
malar henüz emekleme döneminde... ”
-  Yeniden senin şiirine dönm ek istiyorum. 
Şiir serüvenin hep ik i kanaldan akıyor: L irik  
ve ep ik ... Ve benim  kanım  şiiri en yoğun bi­
çimde lirik şiirlerinde yakalıyorsun. E pik şi­
irlerinde ise hep “didaktik” bir yan buluyo­
rum . . ,  B enim ki bir saptama...
-  “Doğru bir saptama... 60’lı yıllarda bir 
akşam Kızılay Bulvarı’ndan İsmet’le volta 
atarken, ‘siyaset adamı mı olmalı, şair mi, 
bu ikilem beni bunaltıyor’ demiştim. 
‘Senin şiirin işte bu ikilemden oluşuyor’ 
anlamında bir şey söylemişti... Bazen di­
daktik bir şeyi yazmak kaçınılmaz oluyor. 
Uğur’un öldürüldüğü günün ertesinde o 
şiiri yazamasam, kendimi şair olarak eksik, 
görevini yapmamış hissederdim. Bununla 
didaktik gibi görüneni de içten gelerek, iç­
ten gelen bir itkiyle yazdığımı söylemek is­
tiyordum. ‘Bebeklerin Ulusu Yok‘, 
‘Mustafa Suphi Destanı’ gibi daha uzun 
soluklu çalışmalar da öyle... O şiirlerin de 
işlevi olduğuna inanıyorum. ”
-  Peki keşke yazmamış olsaydım dediğin şii­
rin var mı?
- “Yok,diyebilirim...”
- Bir de tersinden sorayım öyleyse. Bir yan-
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Ataol Behramoglu'nun Şiirine Kısa Bir Giriş
J E A N  BAPTİSTE PARA*
Ataol Behramoğlu 1942 yılında İstanbul’da doğdu. İlk ki­
tabını 1965’te, yani Nâzım Hikmet’in ölümünden iki yıl 
sonra yayımladı. Rus dili ve edebiyatı eğitimi gördü, özel­
likle de Çehov’un yapıtlarını çevirdi. Daha önce Ataol Beh- 
ramoğlu’nu yalnızca, Fransız dergilerinde çıkan kimi şürle- 
rinden ve bir fotoğrafından tanıyordum. Şiirleriyle nasıl ya­
nımdaysa, bana göre bir kişilik ve bir yüz olarak bu resmiyle 
de yanımda demekti. Fotoğrafta arka planda Puşkin’in bir 
portresini gördüğümü anımsıyorum. Bu, kuşkusuz, simge­
sel değeri olan bir ayrıntı.
Ataol Behramoğlu ozanlıkla çevirmenliği, edebiyat dergi­
leri çıkarıp bunları yönetmeyi bir arada yürütmüş, ama ayrı­
ca bir toplumsal ve siyasal tavrı da olmuş. Söz konusu çeşitli 
etkinlikleri arasında köklü bir bağlantı buluyorum. Ataol 
sansürün, hapishanenin, sürgünün acı deneyiminden de 
geçmiş. 1980 hükümet darbesinden sonra Fransa’ya sığı­
nıp burada beş yıl kalıyor. Paris onun yaşadığı tek Avrupa 
kenti değil, yolu Londra ve Moskova’ya da düşmüş, oralar­
da da yaşamış. Şürlerinde kent temasının derin bir izi görü­
lüyor. Baudelaire ve Verhaeren’den, T.S. Eliot ve Feman- 
do Pessoa’dan bu yana kent şiire önemli ölçüde girmiştir. 
Ataol Behramoğlu’nda ise kent bir gezip dolaşma ve bir yal­
nızlık yeridir, şu dizelerinde görüleceği gibi:
Ve Eyfel ejderha gövdesinin üstünde
Yumruk kadar ufak bir beyin taşır
Bön, sersem gözleriyle yaklaşıp uzaklaşır
istersen yıkıl oraya, aşktan ümitsizlikten
Bağır, çıldır, geber istersen
Bu şehir seni her an aşacaktır
Ne var ki aynı zamanda bedenlerin ve yazgıların rastlaştı­
ğı, birbirlerine hafifçe dokunduğu yerlerdir; kimi kez bir 
karşılaşmanın içe doğmasına; dayanaksız, bir anlık bile olsa 
en gerçek bir karşılaşmanın aydınlanıvermesine yol açarlar.
Ataol Behramoglu’nun yapıdarının yirminci yüzyıl Türk 
şiirinin en verimli damarlarından birinin içinde, tam da Nâ­
zım Hikmet’in şiirlerinde görkemli bir biçimde gerçekleşen 
şiir damarlarından birinin içinde bulunduğunu sanıyorum. 
Daha kesin olmak için Abidin Dino’nun vaktiyle Europe 
dergisinde yayımlanan bir yazısından şu sözleri aktarmak 
istiyorum: “Türkiye’de şiir kullanılagelen bir nesnedir. Bin 
yıllık Anadolu geleneği (Köylerde ve kenderde) şiir diline 
iletişim aracı olarak öncelik vermiştir.” Ataol Behramoğ­
lu nun şiirlerinde duyduğumuz, insandan insana geçici, cö­
mertçe söylenmiş, yapmacıksız sözlerdir. Behramoğlu şiir 
yazarken insan kardeşlerinin yüzü, başkalarının bakışları
beyaz sayfalarda hemen görülür. Onun şiirlerinih her biri 
dünyaya açılmış bir penceredir. Behramoğlu ’nda büyük bir 
duygu inceliği var ki bu, dizelerde özlü bir anlatımı sözler­
deki akıcılık ile birleştirmeye çok özen gösteren, yapmacık­
sız bir dilde yansıyor. Onun yazdığı şiir, kendinde varol­
maktan başka boyutu bulunmayan insanoğlunun bütünlü­
ğünün ve bu bütünlükten kopuşunun şiiridir. Şunu da ekle­
mek gerekir: Ataol Behramoğlu’nda başkaları, yalnızca şiir­
lerinin seslendiği erkekler ve kadınlar değil, aynı zamanda 
ozanın kendisine de ses ve yüz kazandıran şeylerdir. Behra­
moğlu’nun şiiri yalnızlığın acı verici biçimde etkisini göster­
diği ruh kargaşası anlarında bile bir karşılıklılık içeriyor:
İnsan seslerine tutunarak ilerliyorum 
Kollarım alabildiğine açık 
Yuvarlanmamak için uçuruma
insan seslerine tutunarak ilerliyorum 
Yolumu yitirmemek için 
Boğucu karanlıkta
Bu ozanda duyduğumuz sesler, biçimlerinde oldukları 
kadar duygusal gerçekliklerinde de titizlikle söylenmiş söz­
lerdir. Kısacası bunlar, dinlemenin sessizliğinde, içinde 
herkesin kendi yüzünü ve türdeşlerinin yüzünü tanıdığı bir 
söz aynasına dönüşüyorlar. ■
(*) Europe dergisi yayın yönetmeni ozan Jean Baptiste Paranın, Fransa’da 
"Belles Etrangers” günleri dolayısı ile, 5 Mayıs 1993’te Paris'te Georges- 
Pomptdou Merkezi’nde düzenlenen Türk şiiri toplantısında yaptığı konuşma. 
(Fransızca’dan çeviren: Yaşar Avunç.)
gtndan geriye yalnızca üç şiirin kalsa bunla­
rın hangileri olmasını isterdin?
- “Üçten fazla şiirimi kurtarmak ister - 
dim: ‘Bir Gün Mutlaka’, ‘Yeniden Hü- 
zünle’,‘Kör Bir’, ‘Yaşadıklarımdan Öğ­
rendiğim Bir Şey Var’, ‘Unuttum Nasıldı 
Annemin Yüzü’... Ve ‘Türkiye, Üzgün 
Yurdum, Güzel Yurdum.’”
-  Hep şiirden söz ediyorum. Senin politik  
bir kim liğin var şairliğinin yanı sıra. Daha 
doğrusu ik isi iç içe geçmiş bir kim lik dem ek
daha yerinde. Oldukça zor günler, yıllar ge­
çirdin. Hapse girdin, yurtdışmda sürgün ya­
şadın. Bu senin seçimindi. Pişman olmadığı­
nı biliyorum. B eki bugün gelinen noktada, 
dünyada ve Türkiye’de gelinen noktada bir 
boşluk duygusu yaşıyor musun zaman za­
man? Ya da şöyle sorayım: Sosyalizmin, kale­
si denilen ülkelerde bile rafa kaldırılm asını 
neye bağlıyorsun ve bu sonuç sende nasıl bir 
duygu yarattı?
- “Değişimin daha sancısız olmasını is­
terdim. İnsanın kendinden başka yazgısı 
yok. Bu yazgının ille de mudu bir sonla 
noktalanması diye bir şey yok. Ama insan­
da müthiş bir şey var: Müthiş bir sevme 
yeteneği, müthiş bir özveri, kendinden 
daha başka bir şey olabilme potansiyeli. 
Shakespeare’i, Kant’ı, Einstein’ı yaratan 
insanlık için ne diye karamsar olayım. 
Marksizmi küçümseyene sadece acırım. 
Marks, şiirle matematiğin birleştiği müt­
hiş bir beyin. İnsanın kendini dönüştür­
me yeteneğinin hazzını tadamayanlara ne 
yazık. Deterministçe bir iyimserliğe sahip 
değilim. Ama insan olmak, olduğum gibi 
olmak, beni müthiş heyecanlandırıyor. 
Kapitalizm (ve emperyalizm) ise her za­
mankinden daha çirkin. ”
-  Yurtdışm da epeyce kaldın. D ikkat evt- 
tim , öylesi dönemlerinde duygu seline hiç 
kaptırmamışsın kendini. L irik şiirlerinde b i­
le epik bir yan var. Bir de yine bu dönem le­
rinde başlayan bir tutum un var: Şiirleri az 
sözcükle kuruyorsun. Tabii akla ilk  “sözcük 
ekonom isi" kaygısı geliyor. Ben daha derinde 
nedenler var m ı, onu merak ediyorum?
-  “Duygu seline kapılmadığımı nerden 
çıkardın? ‘Yolculuk, Özlem, Cesaret ve 
Kavga Şiirleri’ ne olacak? Hele Paris Şiirle­
ri dizisi... ‘Çocukluğumun bir İstanbul de­
nizi/ El ediyor bana dar bir aralıktan...’, 
Bak, Paris Şiirleri’nin bu dördüncüsünü 
de (özellikle onu) yangından kurtarmak 
isterdim... Az sözcükle şiir kurmak diye 
bir derdim yok. Ama tersi de yok. Laf ebe­
liğini sevmiyorum, eski deyimiyle, belagat- 
ten hoşlanmıyorum. ”
-  H aklısın, biraz yanlış oldu sorum. Ben 
son yıllarım  kastetm iştim  aslında. B eki bir de 
bugünkü şiir ortamına gelelim . Senin karşı 
olduğun bu şiir duyarlığı egemen bugün şiir 
ortamına. İkinci Y en in in  uzantısı diyebile­
ceğimiz bir duyarlık bu. Ayrıca şairde politik  
bir tavrın olması, şiirlerine yansıması "ba­
nal" bulunuyor genelde. Senin yorumun ne 
bu konuda?
-  “Sevgili Enver, ‘Ataol Behramoğlu gül­
dü burada’ diye yaz... ‘Güldü ve şöyle de­
di: Vah o şairlere ve o şiir duyarlığına... 
Oysa hayat ne kadar büyük, ne kadar eşsiz, 
şiir için nasıl sonsuz olanaklarla dolu... 
Kendilerini sözcüklerin, -daracık, küçü­
cük, ufuksuz- dünyaları içine hapsedenle­
re ne yazık... Güneş bir çok kez doğacak 
batacak, onlardan hiçbir iz, tek bir sözcük 
kalmayacak... Oysa Mehmet Emin Yur­
dakul, Mehmet Akif gibi şairlerden bile 
belki büyük sanatkâr oldukları için değil, 
ama sırf namuslu, yüce gönüllü insanlar ol­
dukları için, bir şeyler hep yaşamaya de­
vam edecek...”
Evet haklıydı Behramoğlu... Güneş birçok 
kez doğup batacaktı. Tıpkı şim diolduğu gibi.
Ve insanlar hızlı adımlarla bir yerlere ye­
tişm enin telaşına kaptırmışlardı bile kendile­
rini. Bizse marş söyleyememiştik ama denize 
inen bir sokakta tam  da güneşin battığı nok­
taya doğru yürümeye başlamıştık, “Sevgilim - 
sin "deki bir şiiri usulca mırıldanarak:
İsim nedir ki
Bulutlara yazılır geçer
Yüzüm nedir ki
Akarsuya çizilir geçer
Ömür nedir ki
Kurulur bozulur geçer
Sevda nedir ki
Dokunursun süzülür geçer
Şiir nedir ki
Sezilir geçer
İnsan nedir ki
Bir şeylere sevinir üzülür geçer.
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